Теперь о самой статье. Сама статья увлекательная, содержательная, интересная, полемичная… но…
Но автор не прирожденный сценарист. Это классический пример «технаря в искусстве». Встречал неоднократно среди программистов, которые пытаются писать.
Автор, скорее всего, человек с техническим образованием, возможно, естественнонаучным, но никак не гуманитарным. С большой натяжкой допущу, что у него истфак за плечами, но сути это не меняет, по складу ума человек именно технарь. Такие люди убеждены, что «мир управляется железными законами, и эти законы не умеют нарушаться» («Сталкер» Тарковского). Они любят науку и верят в её всесилие. В искусство они приходят с грузом убеждений, что всему есть своё объяснение, что «треугольник абс равен треугольнику а приум, б приум, цэ приум» («Сталкер» Тарковского). Фраза «Вот в средние века было интересней, тогда в каждом доме жил домовой, в каждой церкви Бог» (оттуда же) для них пустая абстракция, «душа» - поповская ересь, и вообще мы произошли от обезьян. Звезды для них излучающие свет газовые шары, удерживаемый силами собственной гравитации и внутренним давлением, но никак не «глаза невидимых зверей на небесной равнине», не «огоньки костров людей, которые живут на небе». Железной волей они изгнали из своего сердца все остатки детского и первобытного, они не просто повзрослели, они достигли взрослости 80 левела.
И вот, такой человек приходит в литературу. Обложившись всеми учебниками, какие только есть, он ищет формулы создания его величества литературного произведения. Взяв наперевес аналитический склад ума, идёт в мозговой штурм на шедевры драматургии. Вот, сейчас, откроется он, заветный алгоритм.
Но… увы. Алгоритм не найден. Да, сценарии этого человека точны в деталях и сделаны по всем канонам. Удивительно логичны, выверены по линейке.
Но… но не сносят голову эти сценарии ни игроку, ни зрителю. Не становятся хитами. А рядом игры и фильмы, в которых, его возмущению нет предела, полно ошибок и неточностей, но и зритель и игрок перед ними преклоняется.
И тогда… тогда человек совершает самую жестокую ошибку. Начинает во всём винить публику. Они виноваты во всём. Они тупое быдло, которое ценит плохих творцов.
Затем начинается вторая стадия болезни. Человек начинает мечтать о неком идеальном сферическом зрителе-игроке в вакууме. Этого зрителя-игрока воспитывают в неких инкубаторах, наполненных питательным раствором формул и алгоритмов, потом переводят в школы, где за каждую попытку засмеяться следует удар дубинкой по голове, за каждую слезу пытают электрошоком, за слово «душа» заставляют отжиматься. И вот, наконец, идеальный потребитель продукции автора готов. Чуждый смеху и слезам, любви и ненависти, который смотрит кино, чтобы услышать мудрые мысли и найти неточности в костюмах, прическах, оружии и т.д. Или не найти и получить некий аналог катарсиса, но не на эмоциональном, а на умственном уровне, все в порядке, неточностей нет, молодцы создатели!
Только так можно получить зрителя, о котором мечтает автор. Естественным путём такого зрителя не получится. И не надо здесь пялить на образование и социальный слой. Человек всегда остаётся человеком. А всем людям нужно одно. В старом журнале встретил пример хороший. «Профессора, ученые, образованные люди, на словах любят рассуждать про упадок искусства, а как новая серия детектива, ложку мимо рта проносят».
Затем, следует третья ошибка. Автору начинает казаться, что все популярное больше, чем его творчество всё-таки сделано по формулам, но по формулам, которые рассчитаны на тупого зрителя, по которым ему работать «не в масть».
Четвёртая ошибка, автор делиться своими открытиями с народом.
Лев… вы не новичок в том, чтобы создавать искусство для умов, а не для сердец. Вам, с вашей начитанностью, несомненно, известен Бертольд Брехт с его «эпическим театром» и «эффектом отчуждения». Но идеи эти провалились. Всё равно зритель сочувствует мадам Кураж и жалеет её, всё равно рыдает на героической смерти её дочери и никакие зонги и прочие условности не в состоянии заставить его отказаться от эмоций в обмен на холодные рассуждения, если игра актёров талантлива, а если бесталанна, зритель просто не пойдёт в театр.
Лев, это искусство, а не математика. Здесь нет формул и алгоритмов. Здесь нет правил и рамок. Здесь всё начинается с наития, с интуиции, творчество, независимо от жанра, мистично по своей сути. Да, в Голливуде многие фильмы создаются по методу конвейера, но только все, действительно, шедевры, в том числе и в отношении кассы, зажигаются от других искр. Костры, с которых до творцов долетают эти искры, пылают в мирах, которые не регистрируют приборы и которые не видны ни в бинокль, ни в телескоп Хаббл.
Не с задачи поведать зрителю особенности кремниевой формы жизни сценарий «Чужого» начал становиться сценарием того «Чужого», который стал культовым. А со знакомства О Беннона с работами Гигерами. С образами, родившимися в снах. С ночного кошмара Камерона начался «Терминатор». А Стивен Кинг, самый экранизируемый современный автор, наверное, добрую половину придумал сюжетов во сне.
Лев, вы идёте не против зрителя, вы пробуете опровергнуть саму основу искусства. Эмоциональность это не недостаток в искусстве, а его особенность, неотъемлемая составляющая. Оно не всегда отвечает на вопросы, иногда оно их просто задаёт. Здесь недосказанность, необъяснимость не минус, а условия игры, которые может предложить автор. А точности в деталях не равноценны знаку плюс.
С вашим подходом можно объявить плохим сюжетом не только сюжет игры «Анабиоз», а смести все шедевры кино и литературы одним махом. Как, в «Пепел и алмаз» Вайды Мачек ходит в одежде не 45 года, а 58-го! Тупой фильм! Как… Вальтер Скотт что, не в курсе, когда и как на самом деле умер Арденнский вепрь? «Квентин Дорвард» тупая книга для тупого быдла! А Феллини… да где у него вообще логика?! Хичкок, лошара, за целый фильм так и не смог объяснить, почему птицы стали массово нападать на людей! Джон Ву… почему Джон Ву, объясните, считается классиком, когда в его пистолетах никогда не кончаются патроны!
Не валите всё на людей. Люди идут в кино и садятся за игру прежде всего с целью пережить сильные эмоции не потому, что они дураки, а потому что люди. Им это свойственно. И здесь нет разницы между элитой и плебсом, как вы изволили выразиться. Да, английские рабочие 19 века покупали на разок почитать и на растопку бульварные книжки с пистолетами и драками. Но они же и покупали Шерлока Холмса, и книги с Холмсом уже не шли на растопку. Вы пишите, что музыку раньше заказывала элита, а не плебс.… Да половина добрая произведений композиторов-классиков это обработка НАРОДНЫХ мелодий. И народ же создал мифы и сказки, из которых черпают вдохновение до сих пор сотни писателей и сценаристов.
Выйдите сегодня ночью на улицу, Лев. Посмотрите на звезды. И поверьте, поверьте на одну секунду, что это не комки раскаленного газа, а глаза небесных зверей. И это упражнение будет полезней для вас, как для сценариста, чем все учебники мира.
Итог. Плохих сюжетов в играх намного меньше, чем кажется автору. Если пользоваться критериями, какие предъявляет автор, плохим сюжетом можно назвать и шедевры Хичкока, и книги Лафкарта. Но, увы, действительно, в России есть проблема плохих игровых сюжетов. Но проблема не в зрителе, проблема в игроделах.
1). Жадность. Принципы разделения труда прошли мимо очень многих российских игроделов. Им нужен не просто сценарист, а ещё и гейм-дизайнер в одном лице. И шнец, и жнец и на дуде игрец. Но только беда в том, аналитический и творческие отделы мозга в разных полушариях. Или или. Или человек вам пишет отличный сюжет, или неплохо посчитает баланс. 2). Игнорирование удаленной работы. Маниакальное и ненормальное в век скайпа и безлимитного интернета желание затащить сценариста в офис. Мало среди хороших сценаристов людей с характерами дальнобойщиков и геологов, готовых в любой момент сесть на чемоданы и в новый город на новую жизнь. Ну, сами подумайте. Вот у человека выбор. Писать дома новую серию очередного сериала, или бросать всё и в ваш гостеприимный офис?.. Что он выберет?.. 3). Коллективное творчество. Излишне коллективное. Чрезмерно коллективное. Как рождаются сюжеты в кино? Сценарист сделал сценарий. Потом начинается его обсуждение с продюсером и режиссером. С ДВУМЯ ЛЮДЬМИ. С чего начинается сюжет в отечественных играх. С группового шабаша, в котором принимают участие все, включая художников и программистов. Этот шабаш в итоге рождает такие сюжеты, что мама не горюй.
В общем, я сказал, что хотел. Лев, и, я не хотел вас обидеть. Я просто высказал свое мнение.
